享受生活的每一個當下,活出「有溫度」的自己~《我與城市》凱宇和嘉玲的對談|【有聲書評】
※ 使用 App 收聽節目者,如欲觀看完整影片,請至【啟點文化】YouTube 頻道收看。
我與城市(吉本芭娜娜的半自傳) [00:00:00]
作者:吉本芭娜娜,日本小說家
-
《我與城市》是從吉本芭娜娜的專欄文章中,提煉並擴寫的書
-
半自傳:每篇各自敘述吉本芭娜娜從本位出發,他的成長、生活環境、看待城市(家)中人的流動與變化,凸顯他是怎想、是怎樣的人
-
文筆中透露出一點「存在主義(死亡、自由、孤獨、無意義)」的味道,有一點無奈、不是很明亮正面的故事,但能引發讀者的思考
-
如果你對「生命終極在哪裡」、「什麼才是我們值得珍惜的」等議題有興趣,可能就會喜歡吉本芭娜娜的作品
前言~天賦熱情 [00:07:00]
吉本芭娜娜:「這根本不是自傳,基本上連我怎麼成為小說家的起因都沒提到……所以我從五歲開始就一直是一個專業小說家了,只是周遭的人不能理解這點很麻煩,我想我必須盡快以世人能夠理解的方式成為專業作家,否則會活得很艱難。於是拚命寫作來合乎社會定義,也成為專業作家。我不是天才,亦非大師。只是一直做同樣的事(寫小說,寫完就繼續寫下一篇),因此只有在我的小說這方面是專業。大家或許以為我的寫作資歷有35年左右,其實不對。我寫小說差不多已有50年了。」
-
吉本芭娜娜沒有要激勵人,而是呈現自己,但讀者透過這樣的閱讀經驗,會思考有什麼是自己原本就有,如果可以看見這些東西,活出來的樣貌或許就會不同
吉本芭娜娜性格偏向內傾(I人),但身為出版人的爸爸,常常需要很多實體社交,很多編輯、印刷、作家等相關行業的人,都會到他家。吉本芭娜娜不喜歡家裡很多人:「我家不叫作家,我家叫村子」、「雖然(我)是邊緣人,但還是拚了命地去做能做的」。
→ 吉本芭娜娜雖然從小就「自我認同」是作家,但還是需要用力去證明,自己是撐得起這個標籤的人。
延伸學習:
甲州街道已是春~成長、回憶 [00:12:45]
「甲州街道」是吉本芭娜娜小時候常經過的地方,但他當時並不知道這條路就叫做「甲州街道」。長大後第一次獨自經過時,才發現原來歌曲〈甲州街道已是秋〉中說的「甲州街道」是真的存在。
吉本芭娜娜在 2012 年 3 月幫父親舉辦葬禮。回憶起父親,吉本芭娜娜想到,他每年都會跟父親一起掃墓,祖父曾說「比起大墓碑,小一點的比較好」,因此他們家族的墓碑都特別小。然而因為吉本芭娜娜跟父親都是路痴,加上家族的墓碑不易找到,即使每年都會掃兩、三次的墓,只要沒有走特定、繞遠路的路線,就會在墓園中迷路。打給母親或姐姐求救時,他們都會在電話的另一頭大笑。
吉本芭娜娜在 2012 年 3 月幫父親舉辦葬禮。回憶起父親,吉本芭娜娜想到,他每年都會跟父親一起掃墓,祖父曾說「比起大墓碑,小一點的比較好」,因此他們家族的墓碑都特別小。然而因為吉本芭娜娜跟父親都是路痴,加上家族的墓碑不易找到,即使每年都會掃兩、三次的墓,只要沒有走特定、繞遠路的路線,就會在墓園中迷路。打給母親或姐姐求救時,他們都會在電話的另一頭大笑。
→《我與城市》書中,提及吉本芭娜娜的獨居好友生重病、送急診的過程,我們可以看見,因為吉本芭娜娜曾經被父親好好地陪伴過,因此他可以將同樣的照顧品質,帶給身邊需要的朋友。
哈囉下北澤~生命的時間/時機、改變/被改變 [00:20:42]
「不只是戀愛,任何過了黃金期的關係很麻煩。究竟該趁早離去,還是應該繼續等待時機成熟,抑或等待對方自動放棄的那天來臨?」
「人往往以為,如果連房子都買了,還辦了貸款,那再也就逃不掉了。但實際上完全沒有那麼回事,只要把人奇妙的執念,全部都痛快地配合當下清除掉,無論何時、何地,人都可以徹底改頭換面,重新開始人生。只靠脖子一層皮連接的無可救藥的現在(頭),其實活不活著都無所謂,對於黃金期的眷戀,想將身體整理乾淨的慾望,過去投注在那上面的時間或心力或金錢,妨礙生存自由最大的瓶頸,就是當事人自己的這種感情、執念,只會繼續扼殺自由。只要明白了這點,之後最好就是冷眼旁觀地等待時機逐漸成熟,一邊悠哉地喝喝茶。事態會自主發展,是要抗拒還是要趁勢踏上冒險旅程,只有自己能夠決定。而我想,必會去吧,去嶄新的世界。」
→ 雖然吉本芭娜娜是內傾性格,骨子裡卻叛逆,「自由」對他來說也很重要。
「時機」與內心的「執念」有關
-
有時我們會在事後覺得錯過、不應該,如果繼續執著,事情就可能會反覆發生;如果願意放下,或許就能有不同的看見
→ 吉本芭娜娜:「這世上竟然有這種東西。」
例:當你回到過去熟悉的地方,有很多東西都已經不一樣了,你可能會對那份不一樣感到無能為力,但其實你在時間流動的過程中,內心也變得不一樣了。
真正的地圖~如何看待別人的眼光 [00:25:47]
吉本芭娜娜原本的助手,因為疫情關係辭退了:「表示目前生活的家中,再也沒有外人出入,對於不擅與人打交道的我而言,這簡直美妙如夢,雖然有點寂寞,但解放感絕對更大。」
回想成長的過程,在老家時人們進去異常頻繁:「不管是半裸還是失戀哭得雙眼紅腫,家裡永遠有外人上門,毫無隱私的生活真的很煎熬。」
回想成長的過程,在老家時人們進去異常頻繁:「不管是半裸還是失戀哭得雙眼紅腫,家裡永遠有外人上門,毫無隱私的生活真的很煎熬。」
→ 吉本芭娜娜的文字很「生活」,即使是I人,因為成長過程中家裡一直有人,也有一定的社交能力。
長大之後,吉本芭娜娜懂得權衡輕重,並對於自己能習慣這樣的生活感到厲害;成為母親之後,家中的幫傭大嬸對她的生活樂趣都有意見,例如太陽下山後就開始喝酒、把華麗的衣服曝曬在太陽下、濃妝艷抹地一手抱孩子出門、訂購數量驚人的水果……。吉本芭娜娜:「明明我已經不在老家了,人生的喜悅被澆冷水,真的很討厭。」
→ 吉本芭娜娜心中其實已經有所穿越、平衡,才能寫出如此有趣的文字。
吉本芭娜娜:「世間事物必定有同等的好與壞,所以最後的結果都一樣,重要的是現在的需求。我也深深地學到,最好客觀地看待這一切。」
→ 客觀世界有一個地圖,然而你內心的地圖,要把你指引到哪裡,那才是你可以去的方向。
再也不能去的場所~接受「回不去了」的改變 [00:32:49]
吉本芭娜娜:「如果事後會有那樣的瞬間:活著就有價值。活著的時候就暢快地活吧!創造更多新的回憶,要活得直到死亡那天都不覺得想死,會想:『欸?到此結束了嗎?還想繼續玩呢!』」
※ 讀文學書的樂趣,在於每個人對同一段話,都會有不同的感覺,在不同時間拿起來讀,也會有不同的成長。
相關影音
享受生活的每一個當下,活出「有溫度」的自己~《我與城市》凱宇和嘉玲的對談|【有聲書評】
日本小說家吉本芭娜娜的「半自傳」-《我與城市》,以細膩的文字描繪成長、生活環境、周遭人的流動與變化,來看看她是如何學會接納失去與轉變的吧 在這集【有聲書評】中,凱宇與嘉玲帶著大家一起閱讀吉本芭娜娜的《我與城市》。這本以專欄擴寫而成的半自傳,用細膩的文字描繪成長、家人相處、失落、自由與生活中的微妙轉折。從她五歲便把自己認定為作家的天賦熱情,到對父親的回憶、獨自生活的自在、面對關係黃金期消逝時的矛盾掙扎,再到如何在城市裡找回自己的步調。芭娜娜透過生活故事提醒我們:很多「時機」其實跟內心的執念有關;真正的自由,是願意承認回不去了,卻仍然能往前走。她談如何不再被他人眼光牽著走,也談如何在變動的世界裡找到自己的地圖。即使文字帶著一點存在主義的孤寂,卻讓人重新看見生活的美、回憶的重量,以及活著本身的價值。這集適合正在調整人生步伐、尋找內在安穩的你。
2025-11-30




